最后的蓝色

这篇影评可能有剧透

我在Berlinale75看的电影几乎可以分成两类：童话或者纪录片。前者核心为想象力，后者核心为真实感。本片是非常有代表性的一则童话（是真的不用在前面加“成人”定语的童话本话）。Tereza是77岁的女性。但除了老人必须受到监护人监护和去colony的设定外，影片有意无意地回避了很多相当重要的老年议题。和另一则童话《飞屋环游记》比，你会发现【1】Tereza77岁的人生在物质、情感和社会关系方面的准遗产非常少。飞屋环游记里卡尔需要用一万个气球背起一整栋房子和一辈子的囤积上路。而Tereza佯装前往colony时，收拾出了一个双肩包，跟一位旧友和家人告了别。【2】如果说这是因为极简主义的物质和社会关系，让77年的社会化个人史有可能被压缩得足够小，因此make sense。那另一层更重要的困惑便是Tereza的步态和心态似乎相当轻盈。同样和飞屋环游记对比，卡尔腰痛，牙口不好，步履蹒跚，离开假牙和拐杖几乎不能自理但又脾气古怪不轻易交心任何人。却因为自己和故去妻子Ellie一生的梦想，所以再难也想飞飞看。而Tereza爱跳舞，会在工厂冻库旁若无人地起舞，但当被问到可以退休去追逐人生兴趣和梦想时给出了不是跳舞的out of nowhere的答案。然后在被集体安置的焦虑中很快上路了。像是不断遇到NPC，触发新目标，她听信，步履坚定（有时轻盈地）进入下一个目的地。对人跟事的怀疑和反应总是迟来的。这就是童话感的来源。如果我们做一组完形填空：被监护而不能自主命运的，心愿不被重视的____社会关系简单，没有太多物质囤积和牵绊的____对世界抱持好奇，对陌生人抱持善意和信任的____说走就走的，想飞的____你会发现每个问题的答案都既可以是老/女性，也可以是小/女孩。这一方面很妙，因为老人和孩子的结构性困境本有诸多相似。但另一方面，也让人觉得倘若Tereza变成一个7岁女孩，似乎故事亦会有同样展开。（这也为什么本片是童话而非成人童话）但全片中Tereza有彰显老年人独特的生命经验吗？有两处很触动我的：【1】对成人纸尿裤和羞耻感/尊严的利用；【2】不屑于年轻人着迷的东西——蓝色蜗牛液、酒精、赌博。这是我经验里的一种典型的代际差异。老一辈人更倾向于坚持保守传统（无贬义）的道德规范，不信任或者否定年轻人的经验和生活方式。而这一点在童话般的结尾里也慢慢失焦了。Tereza拥抱了这一切。蓝色蜗牛液让半路相识的人越过复杂的试探和交往，应声而倒地完成了彼此坦诚，友情更进一步；让Tereza突如其来有了孤注一掷的兴趣和勇气并且恰当地赢得巨额财富，买到自由成为可能，几乎从此过上了幸福的生活。这里既有旧问题被解答，也有新问题被衍生。旧问题：原来“想飞”确实是一个缺乏内在支撑，不可艰难自成的梦。既然已经踏上了自由的蓝色旅途，能不能飞都不重要了。新问题：只要你愿意，国家机器似乎是太好松动的事，它的恐怖性和压迫感消失了(其实本片国家机器和反乌托邦的部分比较basic，对我没有启发也不构成困扰)。只要你愿意，老年人的生命体验似乎是太好松动的事，它在危机到来时的独特性也消失了。As you wish, forever young （forever rich）.———逼逼这么多，我还是要说我蛮喜欢并且推荐这部电影。正如开头所说，童话类电影的核心是想象力。我在没看过太多电影介绍的情况下，抱着现实主义题材的期待看完了它。体验非常特别。跟飞屋环游记比，它可能不够真实（听起来很mean），但却足够有想象力。这是导演审美的想象力。不用苦大仇深、故弄玄虚、一厢情愿的方式；去讲简单的故事，并且讲得足够灵动足够美——这可能会有意无意地消解议题的严肃性和讨论空间，可能会被扣很多帽子，但这样的电影本身就更容易有高完成度。对一个不指望在电影里找终极价值、献身方式和答案但又有一些些道德自觉和审美期待的普通观众来说，这种就是好看的电影。